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Schreibtischliche Friuleins
1.

Die Architektin hatte einige Freunde an den entscheidenden Stellen innerhalb der kleinen Republik, und ihr war
klar, dass sie sich dem Gipfel ihrer Karriere néherte.

Da salj sie an einem Tisch, auf dem sich Zeichnungen und Pappmodelle stapelten, und wieder zog sich ihr
Arbeitstag bis tief in die Nacht hinein. Der nahende Abgabetermin fiir einen Ausschreibungsentwurf zum
Zentrum Kultury in Tsibirana lastete schwer auf ihr, und sie war mit der kniffligen Aufgabe beschiftigt, die
Behindertentoiletten aus dem linken Gebéudefliigel in den windradférmigen Grundriss einzupassen.

Da bemerkte sie eine Bewegung am duleren Rand ihres Gesichtsfeldes, und hinter einem Vorhang trat ein
Gespenst ins Weill des Raums. Beide sahen sich dngstlich an, dann kam das Gespenst auf sie zu.

,,Meine liebe Mattie“, lachelte es scheu und schwebte {iber ihr, als sie von ihrem Stuhl aufsprang, ,,ich freue
mich sehr, endlich von Angesicht zu Angesicht mit dir zu reden. Wir beobachten dich seit Langerem, und ich
komme, um dir unsere ehrliche Bewunderung auszusprechen. Wir nehmen regen Anteil an deinen
Anstrengungen.*

Mattie war verwirrt, doch da das Gespenst offensichtlich nichts Bdsartiges an sich hatte, beruhigte sie sich
etwas.

,,Du bist gesegnet™, so fuhr es fort, ,,mit einem Drang nach wahrem Selbstausdruck. Die Deinen vermogen nicht,
die besondere Eigenart deiner Bauten zu fassen! Die dir eigene Unféhigkeit, das, was du machst, durch
MittelméaBigkeit besudeln zu lassen oder vom Pfad der Selbsterfiillung abzuweichen — ist eine seltene Gabe. Ich
glaube, du kennst das Wort fiir diese Gabe, nicht wahr?*  Ja“, fliisterte sie.

Das Gespenst hob die Augenbrauen, ,,Hmm?* ,,Genie?* fliisterte sie kaum horbar. ,,JJa*, nickte es und lachelte
mitleidig.

2.

Rowan rauschte in die Automatenbar, um schnell einen Drink zu nehmen, bevor sie sich mit Mattie Urquhart im
Club treffen wiirde. Dies war frither die Schalterhalle einer Bank gewesen, dann kamen nach und nach
verschiedene Firmen, historische Gebdude wurden an Wirtschafts-Haie wie etwa Fast Food-Ketten verkauft, und
das war alles ein bisschen traurig. Gleichzeitig aber verbesserte sich die Fast Food-Qualitat.

Sie warf eine Miinze in den Getrankeautomaten, der eine 0,75-Liter-Plastikflasche Rotwein und einen
Plastikbecher ausgab, und eine weitere in die Musikbox. Nachdem sie den ganzen langen Tag malend im Atelier
verbracht hatte, brauchte sie jetzt etwas Entspannung, und diese Automatenbars gingen ihr zumindest nicht durch
ein aufdringliches ,,Ambiente* auf die Nerven.

3.

Auf der anderen Seite der Stadt betrat Mattie das Frauenabteil der U-Bahn, die sie an der Haltestelle nahe ihrem
Biiro bestiegen hatte. Auf dem unterirdischen Streckenteil sorgte ein System von Leuchtkésten an den
Tunnelwénden dafiir, dass man, wenn man wollte, durch die geschlossenen Augenlider hindurch milde
Halluzinationen haben konnte. Oberirdisch fiel der Blick auf einen Teil des Hafens und einige ihrer
Lieblingswandgemaélde — das rot-griine 3-D-Mosaik ,,Wiirde der Arbeit* am Rathaus, die verfélschten
olympischen Ringe im Dienste einer Autoversicherung kurz vor der Ringstrafle und eine verblasste Deo-
Reklame, deren Beschreibung ein kurzes Innehalten lohnt. Sie stellt einen grob gemalten lidssigen weiblichen
Pop Art-Teenager dar, der mit den Armen winkt. Aus den Achselhdhlen sprief3t etwas, was wie lange
Lakritzstrdhnen aussieht, die wiederum von einer Gruppe Jungs um sie herum geniisslich verspeist werden. Der
zugehorige Text strotzt vor charmanten Rechtschreibfehlern. Die Architektin liebte es zu verfolgen, wie sich die
Stadtlandschaft langsam wandelte; die Nischen der Gentrifizierung mit der sie umgebenden Baufalligkeit zu
vergleichen und zu fiihlen, wie die Vertrautheit ihrer Heimatstadt sie durchdrang. Vor wenigen Wochen hatte sie
die Begegnung mit dem Gespenst nun gehabt, und die dabei erweckten Gefiihle waren inzwischen etwas
abgestumpft. Sie fiihlte sich wieder fit und freute sich tiber den Anblick des vertrauten Messingwappens mit
Sonnenblume, Thermometer und Skorpion, das sie an der Tiir des Damenclubs empfing.

Rowan befand sich in einem Nebenraum, sie sal} allein und schaute sich durch einen Halbedelstein, den sie sich
vor das linke Auge hielt, die Late Late Show im Fernsehen an. Mattie blieb stehen, um ihre Freundin einen
Augenblick lang zu beobachten und einen angeleinten Dobermann zu streicheln, dabei horte sie mit einem Ohr,
wie der einen Regenmantel tragende Besitzer des Hundes eine Drogenanekdote erzihlte, und sann dariiber nach,
wie aullergewohnlich Rowan doch aussah, wie hiibsch sie sich kleidete. Wenn sie sich nur nicht so sehr auf diese
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barocke Pose verlieBe. Als das Sich-Verstellen Rowan zu langweilen begann, ging Mattie zu ihr hiniiber, und sie
kiissten sich, bevor sie aber zu temperamentvoll werden konnten, klatschte jemand in die Hiande und verkiindete,
dass nebenan gleich die Dichterlesung beginne, und jeder, der etwas zu Trinken bestellen wolle, mége doch jetzt
zur Theke gehen, um den Vortrag nicht zu storen.

4.

,»Warum wolltest du mich heute hier treffen?* fragte Mattie. ,,Ich dachte, du hasst Lyrik!*

,,Ich hab dir doch am Telefon gesagt, dass ich mit dir {iber etwas sprechen muss. Es ist wirklich wichtig.
AuBerdem wollte ich diese Dichterin horen. Jemand, dem ich vertraue, hat mir erzahlt, sie wiirde mich kopieren.
Komm schon, sie hat schon angefangen.*

Eine Achtzehnjédhrige in einem engen Overall und mit ein paar Blittern in der Hand stand in der Mitte des
Hauptraums und strahlte das versammelte Publikum an. Rowan kramte einen Kugelschreiber und einem Fetzen
Papier aus ihrer Tasche hervor.

,,Wie anal“, dachte Mattie und nahm an, Rowan wiirde nun Notizen machen. Irgendwie fiel ihr wieder ihre
Unterhaltung mit dem Gespenst ein, und sie musste lacheln.

Die junge Dichterin war ziemlich selbstsicher. ,,Ich will jetzt heute abend mit einem anfangen, das ich heute
nachmittag geschrieben habe; es heifit 'Farbige Glasfenster am Himmel'.“ Sie fuhr mit ihrem enthusiastischen
Vortrag fort, der von wilder Gestik und iibertriebener Mimikry begleitet wurde, und die um sie Herumstehenden
applaudierten. Rowan kritzelte aufgeregt etwas auf ihren Zettel, den sie anschlieBend Mattie reichte. Darauf
stand:

,,DAS WAR MEINE IDEE. NAML.: VERWENDUNG DER HAUS-METAPHER .

Die Dichterin sprach weiter und sah dabei fast etwas schiichtern aus: ,,Vielen Dank. Also, das nichste handelt
nicht von mir.“ Sie hielt inne und sah genau in Rowans Richtung. ,,Obwohl ich es geschrieben habe und darin
vorkomme.“ Dann rezitierte sie weiter.

Rowan wirkte unbeeindruckt, doch fiir Mattie war es offensichtlich, dass sie ein weiteres Plagiat entdeckt hatte.
Sie blieben bis zum Schluss hoflich stehen, gingen aber, sobald sie konnten, in einen anderen Raum hiniiber und
nahmen dort Platz.

,,und?* fragte Mattie.

,»1ja, ich glaube, es stimmt. Sie hat sich bei manchen dieser Gedichte irgendwie bei einigen meiner Schriften zur
Kunst bedient. Aber was gibt es dazu zu sagen? Sie sagt es ja eigentlich selbst am besten: ,,Es handelt nicht von
mir, obwohl ich es geschrieben habe und darin vorkomme.* Das ist ein grundlegender Wesenszug dessen, was
ich tue und was du tust — und offensichtlich auch dessen, was sie tut, ndmlich die Erkenntnis, dass geistiges
Eigentum - die Vorstellung von Besitz, gekoppelt mit der Vorstellung einer einzelnen Stimme - sich nur schwer
bestimmen lasst. Und dass wir bestreiten, dass das, was wir tun, mit uns zu tun hat, und gleichzeitig unsere
Berechtigung in Frage stellen, Autorschaft zu behaupten.” Rowan starrte nachdenklich in den Raum.

,.Es handelt nicht von Rowan Morrison, obwohl sie es geschrieben hat und darin vorkommt!* Mattie lachte und
legte einen Arm um ihre Schulter.

,,Wirklich, Mattie, es ist nichts Besonderes. Ich fithle mich geschmeichelt; ich fand das ganz okay. Du weif3t
doch, Talent ist nur eine Frage der Auswahl, und ich wiirde nicht sagen, dass sie untalentiert wére.” Rowan
schaute plotzlich ernst. ,,Ich muss jetzt mit dir iiber etwas ziemlich Wichtiges reden.*

5.

Sie lielen sich auf einem Sofa vor einem Beatles-Wandgemélde nieder. Jeder Zentimeter Wand war von Bildern
aller Art bedeckt — Gemélde, Wandbilder, Poster, Graffiti — einiges davon ging bis auf das Jahr 1990 zurtick.
Rowan holte tief Luft und riihrte in ihrem Drink. ,,Um es kurz zu machen, ich habe ein Problem, liber das ich mit
irgendjemandem reden muss, und ich habe mir {iberlegt, dass du es sein sollst. Ich stelle mir seit zwei Wochen
sehr intensiv sexuelle Sachen vor, die ich mit jemandem mache, und das treibt mich langsam in den Wahnsinn.
Traume, Szenen, ziemlich gewagte Fantasien, und sie gehen einfach nicht weg.*

,,Jemand, den du kennst?*

,,Ja, jemand, mit dem ich ein paar Mal pro Woche zu tun habe. Er arbeitet bei Melodia in der Abteilung fiir
zeitgendssische Klassik. Ehrlich gesagt, du wirest wahrscheinlich schockiert, wenn du ihn sehen wiirdest, er ist
nichts Besonderes. Einer von denen, die nur auf Grund ihrer Jugend attraktiv sind. Ich weil3, er wird ein Nichts
sein, sobald er iiber dreiBig ist, aber im Augenblick bin ich von ihm wie paralysiert. Und um ehrlich zu sein, es
geht auf Kosten meiner mentalen Gesundheit, es beeintrachtigt einfach meine Konzentration. Ich habe Angst,
dass ich den Bezug zur Realitit verloren habe, dass ich den Punkt iiberschritten habe, an dem ich mir selbst nicht
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mehr vertrauen kann, wenn ich annehme, bei ihm zu sein, und dabei doch nur halluziniere, dass er etwas
Bestimmtes sagt oder tut, aus dem ich dann wieder schliefe, dass er mich tatsachlich gerne hat!*

,,Das tut er wahrscheinlich auch! Du hast einen fabelhaften Musikgeschmack!*

»Darum geht es doch gar nicht.“ Sie wollte sich nicht von ihrem ernsten, bekennerhaften Ton abbringen lassen.
,,Was ich dir erzédhlen muss, ist, dass er oder eine ,,Version“ von ihm mich mehrmals nachts als Gespenst
heimgesucht und mit mir geschlafen hat.*

,,Gespenst? Was?* Mattie wurde hart in das Gespriich gerissen. Sie hatte des Ofteren von den Geliisten ihrer
Freundin gehort — das hier war jedoch aus bereits bekannten Griinden etwas ganz anderes.

,»Na ja, eher ein Geist als ein Gespenst, nehme ich an, falls es da einen echten Unterschied gibt. So eine
Erfahrung ist schwer zu beschreiben, aber er — es — steigt von oben herab, und es fiihlt sich an, als ob wir uns
nicht einmal beriihrten, unsere Zellen scheinen sich zu vereinigen. Und das befriedigt mich sehr.

,,Du meinst, wie bei einem Inkubus?*

,.Ich wusste, dass ich mit dir reden kann!“ Rowan schien erleichtert. ,,Was ist das?*

,,Das ist ein rein sexueller Geist, der dich heimsucht, wenn du dich im Zwischentraumstadium befindest. Ich
habe nur davon gelesen®, antwortete Mattie.

,,Ilch weil} aber, dass ich nicht triume, es ist vollkommen real. Zuerst habe ich mich gefragt, ob er vielleicht
bemerkt hatte, dass ich ihn anziehend fand, und ob er mich deshalb jetzt nachts besuchte. Aber wozu der Schritt
an einen solchen Bewusstseinsrand? Ich hatte schon wesentlich ernsthaftere sexuelle Obsessionen!*

,»Wer weil}, wie oder warum es zu so etwas kommt.* Mattie genoss es, durch ihre sachkundige Autoritét vor ihrer
jingeren Geféhrtin aufzutrumpfen: ,,Liegt es an ihm oder nur an dir? Weil3 er iiberhaupt davon? Wie auch immer,
es ist klar, dass es erhebliche Auswirkungen auf dein Leben und dein mentales Wohlbefinden haben kann. Denk
nur daran, welchen Schaden ein realer Sexpartner anrichten kann.* Rowan nickte, ,,Ich wiirde dir nur raten,
seinem menschlichen Ich nichts davon zu erzéhlen. Solche Inkubi kénnen gute Sklaven abgeben, aber auch sehr
schlechte Herren. Das flihrt normalerweise zu irgendwelchen Spielchen.*

Rowan nickte ernst. John, Paul, George und Ringo blickten bedéchtig aus ihren groSen Bambi-Augen.

6.

SchlieBlich trennten sich die Frauen und fuhren per Taxi nach Hause zu ihren jeweiligen Eheménnern. Die
Malerin war offensichtlich zufrieden iiber den Ausgang des Gesprachs und entschlossen, sich von diesem Wesen,
das sie befallen hatte, nicht zerstoren zu lassen.

Nicht ein einziges Mal hatte die Architektin an jenem Abend ihre eigene Heimsuchung erwéhnt. Tatsdchlich
hatte sie ihrer iiberemotionalen Freundin lediglich ein wenig gut zugeredet, da sie sehr gut wusste, dass Inkubi
nur in der Welt der Esoterik existierten.

Im Hinblick auf ihren eigenen jlingsten Besucher hegte sie keinerlei Zweifel; sie hielt die beiden Félle allerdings
fir keinesfalls vergleichbar. Jedes Mal, wenn sie in ihrem Kopf Revue passieren lieB3, was der Geist gesagt hatte,
erstaunte es sie, dass es war, als habe der Geist ihre Gedanken lesen kdnnen. Innerlich hatte sie sich dagegen
gestraubt, zuzugeben, dass sie sich ihres Talents und ihrer Intuition als Kiinstlerin sehr wohl bewusst war. Auf
dem Riicksitz des Taxis schmiegte sie sich in ihren Pelzkragen und schwelgte in der Gewissheit ihrer
unzweifelhaften Kreativitit. Sie fithlte nun, dass es gerechtfertigt war, nachts aufzubleiben und tagelang ohne
Essen, Gesellschaft und Erholung durchzuarbeiten, wie sie es wiahrend der letzten Wochen getan hatte, um den
Entwurf fir das Zentrum Kultury abzuschlieBen. Es bewies nur, wie ernst ihr das, was sie tat, war. Es erschien
ihr irgendwie glamourds. Zumindest war es verniinftig, die nicht herausgeforderte Kritik, die sich gegen sie
richtete, zu ignorieren, und nun glaubte sie auch nicht mehr, jene ruhige innere Erhabenheit in Frage stellen zu
miissen, die sie stets gegeniiber ihrem Partner, ihren Mitarbeitern und Freunden empfunden hatte.

7.

Rowan bewohnte eine der Kiinstlerwohnungen der Stadt am Hauptboulevard entlang der Nord-Siid-Achse. Sie
lag in einem knielangen Tweedkleid auf dem FuBBboden ihres Penthouses und sah aus dem Fenster.

,,Ilch mache mir Sorgen um dich®, sprach sie beunruhigt in ihr Handy. ,,Ich habe noch nie erlebt, dass du derartig
auf einen Bau fixiert warst.“

,»Ach, jetzt haben sie die Eingangspfosten der Ausstellungshalle fiir zeitgendssische Kunst verschoben, und ich
konnte die Arbeit eines ganzen Monats in die Tonne hauen. Einige Gesetzesédnderungen haben zu einem
Verwaltungsbeschluss gefiihrt, der die Kuratoren nun von jeder Programmverantwortung befreit. Jetzt werden
alle Entscheidungen von den ausstellenden Kiinstlern getroffen, das heif3t, ich habe keine Ahnung, ob diese neue
Ara der Nichtvermittlung eine anspruchslosere oder anspruchsvollere Umsetzung erfordert. Ich denke erneut
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iiber eine wellenformig geschwungene Holzdecke nach. Wie kommst du mit deinen neuen Gemélden voran?
Immer noch gestisch?*

,,Oh Mattie, ich kann heutzutage nur im Sinne von ,,Ergebnissen® liber das Gestische reden. Und die erziele ich
sicher auch. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Im Atelier wird es langsam wieder kiihl. Ich denke nostalgisch
daran zuriick, wie ich letztes Jahr um diese Zeit gerade das Atelier bezogen hatte und dieses ganze abstrakte
Farbfeld-Hausfrauen-Zeug aus dem Armel schiittelte.

,,Na Kklar, fir das Colour Built Form-Festival. Die Bilder waren toll, so kreativ. Aber Schitzchen, du bedauerst
doch nicht etwa, dass du dich von diesem speziellen Stil wegentwickelt hast, oder? Ich kann mich noch erinnern,
wie gliicklich du warst, als du wieder auf den rechten Pfad der guten alten Figuration zuriickgefunden hattest.
Dann hast du ja auch diesen groflen Preis bekommen.*

,,Du versuchst, das Thema zu wechseln®, schnitt ihr Rowan das Wort ab.

,,Was ist mit deiner Unpésslichkeit? Ruh dich etwas aus; du arbeitest viel zu viel. Annette aus dem Zeichensaal
hat mir erzéhlt, dass alle dariiber tratschen, dass du irgendwann angefangen hast, Selbstgespréche zu fithren. Ich
habe gehort, dass du weder etwas isst noch schlifst. Dass du verwahrlost aussiehst. Sag mir bitte, dass du keine
Zwangsvorstellung entwickelst.

,,Was ist aus dem Melodia-Geist geworden?*

,,Wechsel nicht das Thema! Aber wo du schon fragst, es gibt ihn nicht mehr. Ich kann inzwischen sogar wieder
den Laden betreten — er lésst mich kalt. Du hattest Recht — in seiner menschlichen Erscheinung hat er mich
inzwischen sogar gefragt, ob ich mit ihm ausgehe. Ich habe ihm natiirlich gesagt, dass ich verheiratet bin.*
Beide dachten eine Weile dariiber nach, dann fuhr Rowan fort: ,,Ich weil} nicht, wieso, aber nach unserem
Gespréch habe ich tatsdchlich aufgehdrt, mir dariiber Sorgen zu machen. Ich habe dariiber nachgedacht, wie man
bei einer normalen Unterhaltung die eigene Personlichkeit in der Schwebe hélt, wihrend das Gehirn die Stimme
dessen, der gerade spricht, verarbeitet. Wie heftig diese Form des Eindringens ist und wie bereitwillig man es
zulédsst und als normal empfindet. Vermittels ihrer Stimme dringt eine Person buchstéblich in einen fremden
Korper ein, und wenn man unter diesem Aspekt Inkubi betrachtet, kommen sie einem gar nicht mehr so
unnatiirlich oder seltsam vor. Es hat irgendwann einfach aufgehort.*

,»Na, das ist gut.”

,Ja, mir geht es gut, aber was ist mit DIR? Ich hoffe, dass du bei deinem Workaholic-Trip nicht plotzlich mit
dem Gedanken spielst, einer dieser Mértyrerkiinstler zu werden! Das ist doch so was von traditionell! Opfere
deine korperliche und geistige Gesundheit nicht einem unerreichbaren Ideal von Einzigartigkeit! Du musst essen
— bist du noch im Biiro?*

,Ja, aber ich glaube, das verstehst du nicht.” ,,Jetzt reichts mir. Ich bringe dir jetzt sofort etwas Sushi vorbei,
davon habe ich gerade in Brian Enos Achtzigerjahre-Tagebiichern gelesen.*

8.

Die Stimmung bei der Er6ffnung des Zentrum Kultury war eher gedampft. Durch den plétzlichen und zu friihen
Tod seiner Architektin einige Monate vor der Fertigstellung schien jede Art von Protzerei unangemessen. Martha
Urquhart war in einer Privatklinik an einer Gehirnblutung verstorben.

Rowan Morrison nahm an der Feier teil, pflichtbewusst lie sie sich in dem Raum fotografieren, der ihren
Gemaldezyklus 'Sternenhimmel' beherbergte. Niemand sprach tiber den réitselhaften Tod ihrer Freundin oder
machte eine Bemerkung iiber die Kritik, die gegen das Gesamtprojekt des Zentrums laut geworden war.
Vermutlich wurde nur durch jenen schockierenden Todesfall verhindert, dass an diesem Abend 6ffentliche
Protestveranstaltungen stattfanden. Die Architektenvereinigung hatte Stellungnahmen in den groflen Zeitungen
verdffentlicht, in denen der Bau, das vollige Fehlen von stilistischer Zuriickhaltung sowie seine grundlegende
planlose Uneinheitlichkeit verurteilt wurden. Die volumetrischen Motive, fiir die sie beriihmt geworden war,
dienten hier nur dem Zweck, den Besucher zu verwirren; die Ziellosigkeit des Grundrisses flihrte dazu, dass sich
die Leute schlicht verliefen. Zu guter Letzt hatte sich der Underground-Kiinstlerkliingel lautstark tiber die bei der
Auswahl der hier gezeigten Kunst herrschende Voreingenommenheit beklagt. Es war also eine extreme
Anspannung an diesem Eréffnungsabend spiirbar. Die meiste Zeit verbrachte Rowan rauchend im Artcafé,
anschlieBend fuhr sie nach Hause, um sich schlielich mit der jungen Dichterin in einer Automatenbar zu treffen.
Sie tranken zusammen eine halbe Schraubverschlussflasche Champagner und ein paar Cola-Rum-
Fertigmischungen. Sie fragte sich, ob sie wohl so bald wieder auf Mattie oder eine Frau, die ihr dhnelte, treffen
wiirde.

Ubersetzung: Ralf Schauff
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