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Lucrezia Calabrò Visconti

Introduzione
Introduction

Per la terza edizione di Beyond the Collection, 
Pinacoteca Agnelli ha commissionato all’artista 
Lucy McKenzie (nata a Glasgow nel 1977, vive a 
Bruxelles) un nuovo progetto in dialogo con le ope-
re dello scultore neoclassico Antonio Canova (1757, 
Possagno – 1822, Venezia).

Realizzata a conclusione di una ricerca durata 
più di un anno, l’installazione Vulcanizzato prende 
le mosse dai due gessi di Canova presenti nella 
collezione permanente, Danzatrice con mani sui 
fianchi (1811-1812) e Danzatrice con dito al mento 
(1809-1814), per l’occasione allestiti nella sala dedi-
cata a Beyond the Collection. McKenzie presenta 
le due statue canoviane in dialogo con una serie 
di nuove opere scultoree e pittoriche, proponendo 
una riflessione sulla persistenza di modelli e simboli 
della statuaria classica nella contemporaneità, 
dalla scultura decorativa, ai monumenti pubblici, ai 
display commerciali. 

La produzione di McKenzie esplora il rapporto 
dell’arte, e in particolare della pittura, con la 
costruzione del valore, la cultura popolare e la 
propaganda politica. Nel corso della storia, le arti 
visive sono state a più riprese un mezzo chiave di 
celebrazione e autocelebrazione da parte di chi 
deteneva il potere, spesso utilizzate come strumen-
to di comunicazione, o metodo per la produzione di 
consenso nella società civile. Anche grazie a questo 
processo, la pittura e la scultura hanno infiltrato, 
fin dall’antichità, discipline considerate “minori” 
come le arti applicate, il design, la moda e gli og-
getti di consumo, declinate in oggetti e formati che 
non appartengono pienamente a ciò che conoscia-
mo come “storia dell’arte”.

Nella ricerca di McKenzie questa dimensione 
storica e sociale delle arti emerge attraverso una 
pratica che comprende pittura, scultura e instal-
lazione. In particolare, McKenzie ha acquisito le 
tecniche della Van der Kelen Logerlain a Bruxelles, 
l’unica scuola in Europa dedicata alla trasmissione 
delle tecniche tradizionali della pittura decorativa 
del XIX secolo, come il trompe-l’oeil e l’imitazio-
ne iper-realistica di materiali come il marmo e 
il legno. La produzione di McKenzie si posiziona 
dunque in una zona di negoziazione tra quelle 
tecniche e tematiche che sono state integrate nei 
musei come “arte elevata” e quelle che invece sono 
rimaste escluse da questa forma di legittimazione. 

In occasion of the third edition of Beyond the Col-
lection, Pinacoteca Agnelli has commissioned artist 
Lucy McKenzie (born in Glasgow in 1977, lives in 
Brussels) the creation of a new project in dialogue 
with the works by the neoclassical sculptor Antonio 
Canova (1757, Possagno – 1822, Venice).

The installation, titled Vulcanizzato, is the result 
of a research process that lasted more than a year 
and takes its starting point from two plaster casts 
by Canova from the permanent collection: Dancer 
with her Hands on her Hips (1811-1812) and Dan-
cer with her Finger on her Chin (1809-1814). These 
sculptures are specially exhibited in the Beyond the 
Collection room, where McKenzie presents them in 
dialogue with a series of new sculptural and picto-
rial works, offering a reflection on the persistence 
of characteristic models and symbols of classical 
statuary in the contemporary era, from decorative 
sculpture, to public monuments and commercial 
displays.

McKenzie's production explores the relationship 
between art, particularly painting, and the con-
struction of value, popular culture, and political 
propaganda. Throughout history, visual arts have 
repeatedly served as a key means of celebration 
and self-celebration by those in power, often used 
as a tool for communication or for generating 
consensus in civil society. It is partially thanks to 
such a process that painting and sculpture have 
infiltrated, since ancient times, disciplines consi-
dered "minor" such as applied arts, design, fashion, 
and consumer objects, taking on forms and formats 
that do not fully belong to what we acknowledge as 
‘art history.’

In McKenzie's research, this historical and social 
dimension of the arts emerges through a practice 
that encompasses painting, sculpture, and instal-
lation. In particular, McKenzie acquired techniques 
from the Van der Kelen Logerlain in Brussels, the 
only school in Europe dedicated to the transmis-
sion of traditional crafts of 19th century decorati-
ve painting, such as trompe-l'oeil and the hyper-re-
alistic imitation of materials such as marble and 
wood. McKenzie's production is positioned in a 
zone of negotiation between techniques and the-
mes that have been integrated in museums as ‘high 
art’, and those that have been excluded from this 
form of legitimacy. 

5

BEYOND THE COLLECTIONLUCY MCKENZIE • ANTONIO CANOVA PINACOTECA AGNELLIVULCANIZZATO

4



Ad affiancare la sua pratica come artista visiva, 
McKenzie ha fondato nel 2007, insieme alla desi-
gner Beca Lipscombe e all’illustratore Bernie Reid, 
Atelier E.B, una società di decorazione d’interni. 
Nel 2011, dopo che Reid ha lasciato il gruppo, Atelier 
E.B è diventato un marchio di moda che utilizza 
metodi di produzione locali e forme alternative 
di distribuzione e display delle loro collezioni. Nel 
suo lavoro come artista e nella sua attività con 
Atelier E.B, McKenzie testa i confini tra produzione 
culturale e processi commerciali, svelando il modo 
in cui entrambi contribuiscano alla formazione 
e diffusione di precise visioni del mondo. I suoi 
progetti esplorano come la convenzionale distanza 
tra pratiche e tematiche deputate a un ambito o 
all’altro siano strettamente connesse a gerarchie 
di genere e di classe, nonché a processi dialettici 
di inclusione o esclusione tra pensiero dominante e 
spinte innovatrici. 

In Vulcanizzato, la pratica di McKenzie entra in 
conversazione con quella dello scultore Antonio 
Canova, uno dei maggiori esponenti del Neoclassi-
cismo. Canova è celebre per il connubio tra l’ideali-
smo formale delle sue opere e il parallelo impiego di 
tecniche sperimentali per la resa naturalistica dei 
suoi soggetti. La proverbiale ricerca di perfezione 
e armonia delle sue sculture, ispirata alle antichità 
greco-romane e volta a rappresentare un canone di 
bellezza ideale, era infatti declinata con una inedi-
ta attenzione verso una resa più espressiva dei suoi 
soggetti, sia nella rappresentazione dei volti sia nei 
gesti e nelle movenze dei loro corpi. 

Uno dei metodi impiegati per raggiungere tale 
naturalezza consisteva nella simulazione del colore 
dell’incarnato attraverso l’applicazione sul marmo 
di una patina speciale – probabilmente cera rosa, 
ambra o “acqua di rota” (acqua contaminata in 
seguito allo sfregamento di una lama). Il bilancia-
mento di questa e altre tecniche con l’aderenza 
ai principi neoclassici - sintetizzati dallo storico 
dell’arte Johann Joachim Winckelmann come “nobi-
le semplicità e quieta grandezza” - era finalizzato 
alla rappresentazione di un modello di bellezza che 
era tanto estetica quanto morale.

L’ideale neoclassico di ordine e bellezza ha attra-
versato le epoche per arrivare fino ad oggi. In tale 
processo è stato alternativamente appropriato 
per la promozione di visioni politiche specifiche, 
come nel caso della salita al potere del Fascismo 

negli anni Venti; o strumentalizzato dal mercato, 
specialmente nel caso di sistemi economici quali 
il capitalismo contemporaneo, le cui esigenze di 
replicabilità dei prodotti e facilità di circolazione 
ben si sposano con la semplicità delle forme dello 
stile neoclassico. 

In Vulcanizzato, McKenzie svela come la dissemi-
nazione del modello neoclassico sia visibile oggi 
anche nella percezione canonica che abbiamo del 
corpo umano e specialmente del corpo femminile. 
Questo si evince dal modo in cui viene rappresen-
tato in ambiti disparati, che vanno dai monumenti 
pubblici ai manichini prodotti in serie. Nell’instal-
lazione i due gessi di Canova, che interpretano il 
motivo iconografico delle danzatrici, entrano a far 
parte di una sorta di coreografia con tre sculture 
di McKenzie. Anonymous Statue (Faux) è la replica 
in fibra di vetro di un monumento in bronzo ori-
ginariamente prodotto da McKenzie per un parco 
pubblico a Ginevra, in Svizzera. Figures in the City 
(Zoya Kosmodemyanskaya / Vionnet) I & II rappre-
sentano dei manichini alla cui classica testa priva 
di lineamenti è stata sostituito il volto di Zoya 
Kosmodemyanskaya, una partigiana sovietica che 
venne uccisa a 18 anni dai soldati tedeschi nel 1941. 
Entrambe vestono le repliche di due abiti origina-
riamente disegnati dalla stilista Madeleine Vionnet 
negli anni Venti, a sua volta fortemente ispirata 
dall’estetica classica. 

Le sculture giocano con la comune esigenza dei 
monumenti pubblici e dei manichini dei display 
commerciali di rappresentare delle forme ideali 
e allo stesso tempo naturalistiche. Sull’equilibrio 
tra queste due tensioni si basa infatti la possibili-
tà di identificazione di chi guarda con il soggetto 
rappresentato, secondo un processo di persuasione 
direzionato tanto verso cittadine e cittadini quanto 
verso consumatrici e consumatori. La celebra-
zione di una singola eroina incontra i requisiti 
della riproduzione in serie, che avviene attraverso 
standard apparentemente neutrali ma che in verità 
ripropongono una visione normata e spesso ana-
cronistica della femminilità.

Questo parallelismo acquisisce un impatto ancora 
maggiore in conversazione con Canova, la cui fama 
come artista si reggeva anche sulla sua capacità 
di produrre su larga scala, determinata dall’inno-
vativo metodo della sua bottega. Canova fu infatti 
uno tra i primi scultori noti per realizzare marmi 

In addition to her practice as a visual artist, in 
2007 McKenzie co-founded, together with designer 
Beca Lipscombe and illustrator Bernie Reid, Atelier 
E.B, a interior decoration company. In 2011, with 
the departure of Reid, Atelier E.B became a fashion 
brand that employs local production methods and 
alternative forms of distribution and display for 
their collections. In her work as an artist, as well 
as through Atelier E.B, McKenzie tests the bounda-
ries between cultural production and commercial 
processes, revealing how both contribute to the for-
mation and dissemination of specific worldviews. 
Her projects explore how the conventional divide 
between practices and themes assigned to one field 
or to the other is strictly entangled with gender and 
class hierarchies, as well as with dialectic proces-
ses of inclusion and exclusion between dominant 
thinking and innovative drive.

In Vulcanizzato, McKenzie's practice enters into 
a conversation with that of the sculptor Antonio 
Canova, one of the leading figures of Neoclassicism. 
Canova is known for the blend of formal idealism 
in his works and the parallel use of experimental 
techniques to achieve naturalistic representations 
of his subjects. The legendary pursuit of perfection 
and harmony in his sculptures, inspired by Gre-
co-Roman antiquity and aimed at representing a 
canon of ideal beauty, was combined with an un-
precedented attention to more expressive rendering 
of his subjects, both in the depiction of their faces 
and in their gestures and movements.

One of the methods used to achieve this natural-
ness was the simulation of the colour of the flesh 
through the application of a special patina to the 
marble – probably pink wax, amber, or "rotted 
water" (water contaminated as the result of a blade 
sharpening process). The balance of these and 
other techniques with the adherence to the Neo-
classical principles - summarised by art historian 
Johann Joachim Winckelmann as "noble simplicity 
and quiet grandeur" - aimed to represent a model 
of beauty that was both aesthetic and moral.

The neoclassical ideal of order and beauty has 
transcended through the ages up to the present 
day. Throughout this process, it has been alter-
nately appropriated for the promotion of specific 
political visions, as in the case of the rise of Fasci-
sm in the 1920s, or instrumentalised by the market, 
especially in the case of contemporary economic 

systems such as capitalism, whose need for product 
replicability and ease of circulation align well with 
the simplicity of neoclassical style.

With Vulcanizzato, McKenzie reveals how the 
dissemination of the neoclassical model is visible 
today in the canonical perception we have of the 
human body, especially the female one. This is 
evident in how it is represented in various contexts, 
from public monuments to mass-produced manne-
quins. Canova's two plaster casts, interpreting the 
iconographic motif of dancers, are featured in the 
installation taking part in a choreography with 
three sculptures by McKenzie. Anonymous Statue 
(Faux) is a fibreglass replica of a bronze monument 
originally created by McKenzie for a public park 
in Geneva, Switzerland. Figures in the City (Zoya 
Kosmodemyanskaya / Vionnet) I & II depict man-
nequins where classic featureless heads have been 
replaced by the face of Zoya Kosmodemyanskaya, 
a Soviet partisan killed by German soldiers at the 
age of 18 in 1941. Both wear replica dresses original-
ly designed in the 1920s by Madeleine Vionnet, who 
herself drew inspiration from classical aesthetics.

The sculptures play with the urgency shared by 
both public monuments and commercial display 
mannequins to represent ideal yet naturalistic 
forms. Indeed, the ability for the viewer to identify 
with the represented subject relies on the delicate 
balance between these two tensions, resulting in 
a persuasion process which is equally directed to 
citizens and to consumers. The celebration of an 
individual heroine meets the requirements of serial 
reproduction, taking place according to seemingly 
neutral standards which, in truth, replicate a nor-
mative and often anachronistic view of femininity.

This parallel gains even greater significance in 
conversation with Canova, whose fame as an artist 
was also based on his ability to produce on a large 
scale, enabled by the innovative method of his wor-
kshop. Canova was one of the first known sculptors 
to create marble works in series through a pro-
duction and reproduction system made possible by 
the work of numerous collaborators. Conveniently, 
according to Canova, the "genius" of the artist was 
expressed only during the initial sketch, through 
drawing and small preparatory clay prototypes, 
and in the "final touch" phase, the finishing details 
that completed the production of the work. All 
other work was delegated to collaborators, who 
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in serie, attraverso un sistema di produzione e 
riproduzione delle opere reso possibile grazie al la-
voro di numerosi collaboratori. Convenientemente, 
secondo Canova il “genio” dell’artista era espresso 
solo nel momento del bozzetto iniziale, attraverso il 
disegno e piccoli prototipi preparatori in argilla, e 
nella fase dell’ “ultima mano”, i ritocchi di rifinitura 
che concludevano la produzione dell’opera. Tutto il 
resto del lavoro era delegato ai collaboratori, che 
si occupavano anche di incidere a stampa i disegni 
delle opere in centinaia di copie, così da poterle far 
arrivare a eventuali committenti in tutta Europa. 

Lo sguardo di McKenzie ci permette di fare un 
esercizio importante, ovvero riportare le sculture di 
Canova, che di solito vediamo all’interno dei musei, 
nel contesto storico e sociale in cui erano state 
prodotte. L’attività di Canova si inseriva all’interno 
di complesse dinamiche economiche e geopolitiche, 
con committenze che comprendevano non solo 
la grande nobiltà europea dell’epoca ma anche 
la corte pontificia, gli Asburgo e i Borbone fino a 
Napoleone, che propose a Canova di diventare l’arti-
sta ufficiale del regime. Il ruolo di Canova, alimen-
tato dalla sua “factory” ante-litteram, non fu solo 
artistico ma anche diplomatico e politico – rimane 
noto il suo ruolo nel far rientrare in Italia le opere 
trafugate durante le spoliazioni napoleoniche. 

Fa da sfondo all’installazione una grande tela 
realizzata da McKenzie, che richiama la posizione 
di una delle sculture canoviane, originariamente 
commissionata dal banchiere Domenico Man-
zoni di Forlì per essere posizionata di fronte a 
un affresco di Felice Giani, pittore e decoratore 
d’interni neoclassico. Come una quinta teatrale, 
la tela scandisce il ritmo della sala, dividendola in 
tre diversi spazi che situano le sculture nella città 
di Torino, di cui vediamo una strada, un giardino e 
un interno abitato dalle figure di Carlo Mollino e di 
Giovanni Agnelli. 

Spazio pubblico e privato si fondono nell’instal-
lazione di McKenzie, così come la divisione tra 
ambiti e pratiche deputate alla femminilità o 
alla mascolinità. Il motivo della figura femminile 
che cammina nello spazio pubblico risponde alla 
presenza di due figure maschili che hanno atten-
tamente curato la rappresentazione di sé nell’am-
biente domestico, giocando sapientemente sulla 
costruzione di autorevolezza tra cultura “alta” e 
discipline considerate “basse”. 

Il titolo del progetto, che ricorda l’immaginario 
infernale della cultura greca classica, si riferisce 
anche alla “vulcanizzazione”, una tipologia di 
lavorazione della gomma comune nelle industrie 
automobilistica e calzaturiera. Il titolo allude alla 
trasmigrazione di simboli e significati tra ambi-
ti diversi, e al ruolo dei processi produttivi nella 
costruzione di mitologie collettive. 

Il booklet che accompagna la mostra approfon-
disce Vulcanizzato attraverso la voce della stessa 
Lucy McKenzie e dell’accademico e scrittore Philipp 
Ekardt. Il testo di McKenzie racconta nel dettaglio 
la genesi delle opere esposte in mostra, a partire 
dal rapporto che intercorre tra il Neoclassicismo, 
le nuove tecnologie e le forme di produzione e 
distribuzione tipiche dell’economia contemporanea. 
Il saggio di Ekardt, studioso di culture visive e di 
storia della moda, offre una serie di strumenti sto-
rico-artistici per comprendere come concetti quali 
quelli di display, verosimiglianza, ripetizione 
e circolazione possano creare una profonda con-
nessione non solo tra l’opera di McKenzie e quella 
di Canova, ma anche tra il nostro tempo e l’epoca 
del Neoclassicismo. 

also handled the engraving of works’ drawings 
in hundreds of copies to be sent out to potential 
clients throughout Europe.

McKenzie's perspective allows us to engage in an 
important exercise: to place Canova's sculptures, 
which we are accustomed to seeing within museu-
ms, in the historical and social context in which 
they were produced. Canova's activity was part of 
complex economic and geopolitical dynamics, with 
commissions coming not only from the European 
aristocracy of the time, but also from the papal 
court, the Habsburgs, the Bourbons, and even Na-
poleon, who invited Canova to become the official 
artist of the regime. Driven by his "factory" avant 
la lettre, Canova's role was not only an artistic 
one, but also diplomatic and political – his part in 
repatriating works stolen during the Napoleonic 
spoliation is well-known.

The backdrop to the installation is a large canvas 
created by McKenzie, which recalls the position 
of one of Canova's sculptures, originally commis-
sioned by banker Domenico Manzoni of Forlì to 
be placed in front of a fresco by Felice Giani, a 
neoclassical painter and interior decorator. Like 
a theatrical backdrop, the canvas sets the rhythm 
of the room, dividing it into three different spaces 
situating the sculptures in the city of Turin. These 
spaces include a street, a garden, and an interior 
inhabited by the figures of Carlo Mollino and Gio-
vanni Agnelli.

Public and private spaces merge in McKenzie's 
installation, just as the division between fields and 
practices assigned to femininity or masculinity 
dissolves. The motif of the female figure walking in 
public space responds to the presence of two male 
figures who have carefully curated their repre-
sentations in the domestic environment, skillfully 
playing with the construction of authority between 
"high" culture and "low" disciplines.

The title of the project, reminiscent of the infernal 
imagery of classical Greek culture, also refers to 
"vulcanisation", a type of rubber processing which is 
common in the automotive and footwear indu-
stries. The title alludes to the transmigration of 
symbols and meanings between different domains, 
and to the role of production processes in the con-
struction of collective mythologies.

The booklet accompanying the exhibition del-
ves into Vulcanizzato through the voices of Lucy 
McKenzie and of scholar and writer Philipp Ekardt. 
McKenzie's text describes in detail the genesis of the 
works on display in the exhibition, starting with the 
relationship between Neoclassicism, new technolo-
gies, and the forms of production and distribution 
typical of contemporary economy. The essay by 
Ekardt, a researcher in visual cultures and fashion 
history, provides a series of historical-artistic tools 
for understanding how concepts such as display, 
verisimilitude, repetition, and circulation can cre-
ate a deep connection not only between McKenzie's 
work and Canova's, but also between our own time 
and the era of Neoclassicism.
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Lucy McKenzie

Lucy 
    McKenzie    
        and 
 Antonio 
     Canova:
Vulcanizzato

In 2018, I collaborated with my design partner 
Beca Lipscombe on a touring exhibition that 
examined the relationship between fine art and the 
mannequins that are used in commercial display. 
Referencing the name of our design company, 
the exhibition was called Atelier E.B: Passer-by, 
and its impetus came from the difficulties we had 
encountered in trying to find suitable mannequins 
on which to present our fashion collections. This se-
emed astonishing to us, considering how frequently  
mannequins have been repurposed in the work of 
visual artists, most famously the Surrealists.

Looking for sculptures that might be adapted for 
the display of textiles, I found myself investigating 
the complex pattern of relationships that exists 
between mannequins, statuary and sculpture, while 
also reflecting on why commercially available man-
nequins lacked the idiosyncrasies and personality 
traits of their counterparts in fine art. It soon 
became clear that the accelerated use of 3D digital 
technology was having a powerful impact on 
contemporary figurative sculpture. Antique statues 
in museum collections were being scanned and 
uploaded as open-source files for anyone to access 
online and print at will. At the same time, classical 
statuary was being emulated by established artists, 
who were scanning living models and casting them 
in materials such as bronze, or CNC milling them 
in marble. These were frequently casts of women 
who in daily life would be considered examples of 
physical perfection, and who embodied the ideals of 
female beauty that prevail in our era in much the 
same way as the sculptures of antiquity reflected 
the aesthetic ideals of their own time. 

But these attempts at replicating Classical beauty 
via new technology merely serve to expose the 
limits of the medium. Without the nuances of 
simplification, abstraction and exaggeration that 
we find in the work of an artist such as Canova – 
namely the creative insight and experience that 
inform the sculptor’s ‘touch’ – the figures appear 
gravity-bound. In trying to characterise the works 
by Canova held by the Pinacoteca Agnelli – Dancer 
with her Finger on her Chin (1809-1814) and Dancer 
with her Hands on her Hips (1811-1812) – the words 
that most often seem to be used are ‘grace’, ‘elegan-
ce’ and ‘poise’. One looks in vain for these qualities 
in digitally made sculptures.

One reason for this is obvious. Traditionally, the 
process of translating a living model into a sculp-

Nel 2018 ho lavorato con la mia socia e designer 
Beca Lipscombe a una mostra itinerante che 
esaminava il rapporto tra l’arte e i manichini 
impiegati nelle vetrine dei negozi a scopo commer-
ciale. La mostra, il cui titolo Atelier E.B: Passer-by 
faceva riferimento al nome del nostro marchio 
di moda, era nata in risposta alle difficoltà che 
avevamo incontrato nel trovare manichini adatti a 
presentare le nostre collezioni; il che ci sembrava 
assurdo considerando quanto spesso i manichini 
abbiano trovato nuove forme nelle opere di artiste 
e artisti, più notoriamente nel caso dei surrealisti.

Mentre eravamo alla ricerca di sculture che po-
tessero essere adattate all’esposizione delle nostre 
creazioni tessili, mi sono ritrovata a indagare il 
complesso intreccio di relazioni che esiste tra ma-
nichini, statuaria e scultura, interrogandomi sul 
motivo per cui i manichini disponibili sul mercato 
mancassero delle idiosincrasie e delle caratteri-
stiche di personalità dei loro omologhi nell’arte 
figurativa. Ben presto mi è apparso chiaro che 
l’uso sempre maggiore di tecnologie digitali 3D 
stava avendo un forte impatto sulla scultura 
figurativa contemporanea. Le statue dell’antichità 
presenti nelle collezioni museali vengono scansio-
nate e rese disponibili online come file open-sour-
ce a disposizione di chiunque, pronte per essere 
stampate. Al tempo stesso, la statuaria classica 
viene emulata da artiste e artisti affermati che 
scansionano modelli viventi per fonderne le forme 
in materiali come il bronzo, oppure per riprodurli 
in marmo con fresatrici CNC. Spesso si tratta di 
donne i cui corpi sono abitualmente considerati 
esempi di perfezione e incarnazioni degli ideali di 
bellezza femminile oggi prevalenti, proprio come le 
sculture dell’antichità riflettevano gli ideali esteti-
ci del loro tempo.

Ma questi tentativi di replicare la bellezza clas-
sica attraverso le nuove tecnologie servono solo 
a mettere in evidenza i limiti di tali mezzi. Senza 
le sfumature di essenzialità, astrazione ed esa-
gerazione che troviamo nel lavoro di un artista 
come Canova – ovvero l’acume creativo e l’espe-
rienza che alimentano il “tocco” dello scultore – le 
figure appaiono limitate dalla forza di gravità. 
Per descrivere le opere di Canova custodite nella 
Pinacoteca Agnelli – Danzatrice con dito al mento 
(1809-1814) e Danzatrice con mani sui fianchi (1811-
1812) – le parole più utilizzate sembrano essere 
“grazia”, “eleganza” e “equilibrio”; qualità che nelle 
sculture realizzate digitalmente cerchiamo invano.
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ture has to pass through the intervening stage of 
the freehand drawing. In my research I had come 
across many examples of work that confirmed 
this, such as the Jazz Age mannequins created in 
the 1920s by the fashion illustrator Erté for Pierre 
Imans. These were ingenious three-dimensional 
translations of his drawings. (Canova’s Dancers are 
similarly linked to the paintings he produced in re-
sponse to the murals at Herculaneum and Pompeii 
on the same theme.)

Canova exemplifies the qualities of refinement, 
proportion and simplicity that define Neo-Classi-
cism. The Pinacoteca’s statues almost disappear 
in their conventional monochrome perfection. But 
it is Neo-Classicism’s purity of surface, decorative 
cohesion and proximity to power that make it such 
a useful Trojan Horse.  This was hinted at in the 
democratic free-flow of open-source digitisation of 
museum collections already referred to. Behind its 
effortless legibility, Neo-Classicism is in active con-
versation with contemporary issues of technology, 
media and commerce. The Dancers are free from 
individual identity and are engaged in a demure 
pastime. Like fashion mannequins, they are blank 
enough for us to focus on the real, as opposed to 
the nominal, subject of these works the technical 
virtuosity of draperies activated by the body in 
motion. It should also be noted that both casts are 
associated with powerful patrons, and that Dancer 
with her Finger on her Chin was intended for a 
room decorated with murals by Felice Giani in the 
palace of Domenico Manzoni of Forlì.

One of the aims of Vulcanizzato is to draw the Ca-
nova casts into a conversation with all the issues 
that have been outlined here. To achieve this they 
have been framed by a painted backdrop in the 
spirit of that originally executed by Felice Giani in 
1814, and placed in a relationship with a group of 
my own figures, both male and female, that have 
been introduced into the show to accompany them. 
These may be described as follows.

Figures in the City (Zoya Kosmodemyanskaya / 
Vionnet) I & II (2023) are sculptural hybrids. They 
are in part the most ‘fashion-forward’ mannequins 
of our present era, and have been made by a lea-
ding mannequin company to emulate realistically 
proportioned and ethnically ambiguous youths. 
Their original anonymous eggheads have been 
replaced with the sculpted head of a real person, 
Zoya Kosmodemyanskaya, who was a teenage par-

C’è un’ovvia ragione: tradizionalmente, il processo 
di trasformazione da modello vivente a scultura 
doveva passare attraverso la fase intermedia del 
disegno a mano libera. Nella mia ricerca sono in-
cappata in svariati esempi che lo confermano, come 
i manichini della Jazz Age creati negli anni Venti 
dall’illustratore di moda Erté per Pierre Imans. Si 
trattava di ingegnose traduzioni tridimensionali 
dei suoi disegni (analogamente alle danzatrici di 
Canova, che si rifacevano ai dipinti realizzati dallo 
scultore in risposta agli affreschi di Ercolano 
e Pompei).

Canova incarna le qualità di raffinatezza, propor-
zione ed essenzialità che definiscono il Neoclassici-
smo. Le statue della Pinacoteca quasi scompaiono 
nella loro tipica perfezione monocromatica. Ma 
sono la purezza delle superfici, la coesione decora-
tiva e la vicinanza al potere – tutti tratti distintivi 
delle opere neoclassiche – che le rendono un così 
utile cavallo di Troia. Ciò è stato favorito dalla 

Lucy McKenzie, Anonymous Statue, 2022
Vista dell’installazione / Installation view
Geneva Biennale–Sculpture Garden
Ph. Julien Gremaud

tisan murdered by the German army in 1941, and 
posthumously declared a hero of the Soviet Union 
(her martyrdom is depicted in many public monu-
ments in Russia, in later examples as a fictional 
fantasy of the moment of her death, dressed in a 
skimpy, torn underdress, her wrists bound behind 
her.). They wear handmade reproductions of a 1921 
dress by the French couturier Madeleine Vionnet, 
who was strongly influenced by Antique dress 
forms such as the Roman chiton. Like that tunic, 
the dress is cut from a deceptively simple rectan-
gular pattern and brought to life by the curves and 
movement of the wearer. 

Anonymous Statue (Faux) (2023) is made from 
fibreglass but has been given a faux verdigris finish 
to emulate a bronze patina. The model was bought 
from a discount warehouse for second-hand man-
nequins, and my bronze cast of it was shown in a 
public park in Geneva in 2022. The majority of the 
female statues that appear in public spaces are 
allegorical, personifying an abstract principle or, 

circolazione libera e democratica delle collezioni 
museali, dovuta al processo di digitalizzazione 
open-source a cui si è accennato in precedenza. 
Dietro a un’immediata leggibilità, il Neoclassicismo 
è in dialogo attivo con le questioni contempora-
nee inerenti la tecnologia, i media e il mercato. Le 
danzatrici sono libere da identità individuali e si 
dedicano timidamente ai loro passatempi. Come 
dei manichini, sono sufficientemente neutre per 
consentirci di concentrarci sul reale, piuttosto che 
sul soggetto nominale di queste opere: la virtuosità 
tecnica dei drappeggi attivata dai corpi in movi-
mento. Va anche notato che la storia di entrambi 
i gessi è associata a potenti mecenati e che la 
Danzatrice con dito al mento era stata concepita 
per una sala affrescata da Felice Giani nel palazzo 
di Domenico Manzoni a Forlì.

Uno degli obiettivi di Vulcanizzato è quello di 
mettere i gessi di Canova in dialogo con tutte le 
questioni fin qui delineate. A tal fine, sono stati 
incorniciati da uno sfondo dipinto nello spirito di 
quello originariamente realizzato da Felice Giani 
nel 1814 e posti in relazione con un gruppo di figure, 
sia maschili che femminili da me realizzate, che 
sono state incluse nella mostra per accompagnarli. 

Figures in the City (Zoya Kosmodemyanskaya 
/ Vionnet) I & II (2023) sono “ibridi scultorei”. La 
parte inferiore è costituita dai manichini più 
all’avanguardia della nostra epoca, realizzati da 
una rinomata azienda di manichini per emulare 
corpi giovani realisticamente proporzionati ed 
etnicamente ambigui. Le teste originali, anonime e 
di forma ovoidale, sono state sostituite con la testa 
di una persona reale: Zoya Kosmodemyanskaya, 
una partigiana adolescente uccisa dall’esercito 
tedesco nel 1941 e dichiarata eroina dell’Unione 
Sovietica dopo la morte (il suo martirio è raffigu-
rato in molti monumenti pubblici in Russia, con 
le rappresentazioni più recenti che ritraggono in 
maniera fantastica e fittizia il momento della sua 
morte, in cui Kosmodemyanskaya indossa una sot-
toveste strappata e succinta, i polsi legati dietro la 
schiena). I manichini indossano riproduzioni fatte 
a mano di un abito del 1921 della stilista francese 
Madeleine Vionnet, che fu fortemente influenzata 
dalle forme dell’abbigliamento antico, come ad 
esempio il chitone. Come la tradizionale tunica 
Romana, infatti, l’abito è tagliato a partire da un 
modello rettangolare apparentemente semplice, e 
prende vita attraverso le curve e i movimenti di chi 
lo indossa.

Cartolina del 1969 raffigurante il monumento di Matvei Manizer dedi-
cato a Zoya Kosmodemyanskaya (1955) al Moskovsky Victory Park, San 
Pietroburgo / 1969 postcard of the monument to Zoya Kosmodemy-
anskaya (1955) by Matvei Manizer in Moskovsky Victory Park, 
St Petersburg
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like mannequins, an improbable ideal. Both statues 
and mannequins are shaped by the conditions of 
their age, one by being embedded in the historic 
practice of commemorating figures for posterity, 
the other through the operations of hyper-capita-
lism as it responds to the ever-changing demands 
of the fashion industry. Both relate to time in a 
specific way, and function as devices to elevate by 
embodying and bestowing prestige. They also claim 
a false neutrality, offering themselves as empty 
vessels waiting for meaning to be poured into them.

Backdrop mural for the display of statues (2023) 
depicts three different types of place in which 
statues may be found: a grand interior; a public 
space such as a city street; and a private garden. 
It references the Turin beyond the walls of the 
Pinacoteca, with Figures in the City (Zoya Kosmo-
demyanskaya / Vionnet) I & II placed as if they are 
stepping into one of the city’s arcades or archways. 
As women walking alone in the city, they are sym-
bols of freedom. But the beautiful woman walking 
alone at night is also an essential component in 
horror films, such as those made by Dario Argento, 
many of which are set in Turin.

The statues also interact with the figures depi-
cted in the backdrop. These are well-dressed men 
surrounded by the paraphernalia of interior design: 
fabric samples and swatches, magazines, cushions, 
ornaments and a portfolio. They are the celebrated 
Turin figures Carlo Mollino (an architect and desi-
gner) and Giovanni Agnelli (an industrialist), both 
of whom cared deeply for interior decor, regarding 
it as vital to their personal creativity and their 
precisely orchestrated public images. But they also 
wished to situate themselves in the world of action, 
sport and industry, so it became necessary for 
these facets of their personalities to be disguised. 
To counteract the emasculating influence of soft 
furnishings, these men used women as stand-ins: 
Mollino with hired models (at first friends, later 
sex workers) in photoshoots; Agnelli with his wife 
Marella. It is interesting that in coffee table books 
documenting the homes and gardens of the Agnelli 
family, Giovanni is never depicted alone in a room.

The Surrealists engaged libidinally with the 
perceived ‘availability’ of mannequins, using 
them as receptacles for their ideas, desires and 
projections. Similarly, from the early 19th century 
to the present, artists and designers have employed 
Neo-Classicism’s ability to provide a ready-made 

Anonymous Statue (Faux) (2023) è realizzata in 
vetroresina, ma è stata rifinita con un finto effetto 
verde antico per simulare una patina di bronzo. 
Il modello è stato acquistato presso un negozio 
all’ingrosso di manichini di seconda mano e un mio 
calco in bronzo è stato esposto in un giardino pub-
blico a Ginevra nel 2022. La maggior parte delle 
statue femminili che appaiono negli spazi pubblici 
hanno un carattere allegorico, personificano cioè 
un principio astratto o, come i manichini, un ideale 
improbabile. Tanto le statue quanto i manichini 
sono definiti dalle condizioni specifiche del loro 
tempo, le prime inserendosi nella pratica storica 
di commemorare particolari figure per i posteri, le 
seconde attraverso le operazioni dell’iper-capitali-
smo in risposta alle mutevoli esigenze dell’industria 
della moda. Entrambe si relazionano al tempo in 
modo specifico e funzionano come strumenti per 
elevarsi attraverso l’incarnazione e l’attribuzione di 
privilegio. Rivendicano inoltre una falsa neutralità, 
offrendosi come contenitori vuoti in attesa che vi 
venga riversato un significato.

Backdrop mural for the display of statues (2023) 
raffigura tre diverse tipologie di luoghi in cui le 
statue possono essere incontrate: un lussuoso 
spazio interno, una strada cittadina – dunque uno 
spazio pubblico – e un giardino privato. L’opera fa 
riferimento alla città di Torino oltre i muri della 
Pinacoteca, mentre Figures in the City (Zoya Ko-
smodemyanskaya / Vionnet) I & II sono posizionate 
come se stessero entrando in una delle gallerie o 
dei portici della città. In quanto donne che cammi-
nano sole per la città, diventano simbolo di libertà. 
Ma la figura della donna avvenente che passeggia 
da sola di notte è anche un elemento essenziale dei 
film horror, come quelli realizzati da Dario Argento, 
molti dei quali sono ambientati proprio a Torino.

Le statue interagiscono anche con le figure raffi-
gurate sullo sfondo. Uomini elegantemente vesti-
ti, circondati da oggetti tipici dell’arredamento 
d’interni: campioni di tessuti e di colori, riviste, 
cuscini, ornamenti e un portfolio. Si tratta dei cele-
bri personaggi torinesi Carlo Mollino (architetto e 
designer) e Giovanni Agnelli (industriale), entrambi 
profondamente interessati all’arredamento, tanto 
da considerarlo fondamentale per la loro creatività 
personale e per le loro immagini pubbliche scru-
polosamente curate. Entrambi, però, desideravano 
anche venire associati al mondo dell’azione, dello 
sport e dell’industria, pertanto si rese necessario 
mascherare tali aspetti delle loro personalità. Per 

contrastare l’influenza de-mascolinizzante delle 
tappezzerie, questi uomini utilizzavano delle donne 
come surrogati: Mollino assumeva modelle (inizial-
mente amiche, in seguito sex-worker) per prende-
re parte a sessioni fotografiche, mentre Agnelli 
si avvaleva della figura della moglie Marella. È 
interessante notare come nei libri fotografici che 
documentano le case e i giardini della famiglia 
Agnelli, Giovanni non sia mai raffigurato da solo in 
una stanza.

I surrealisti si interessarono libidinosamente alla 
presunta “disponibilità” dei manichini, usandoli 
come contenitori per i loro desideri, idee e proie-
zioni. Allo stesso modo, dall’inizio del XIX secolo a 
oggi, artiste, artisti e designer hanno impiegato 
la capacità tipica del Neoclassicismo di fornire 
un elemento di complessità pronta all’uso. Per i 
surrealisti, i manichini femminili incarnavano due 
soggetti critici: la sessualità sommersa e la cultura 
borghese dominante. L’opera di Canova, definendo 
un nuovo linguaggio visivo di perfezione, offre a 
Vulcanizzato un modo per esplorare le relazioni 
tra artista, musa e mecenate, aiutandoci a com-
prendere come gli standard di bellezza riflettano 
le strutture di potere della nostra epoca nel loro 
infinito repertorio di posture e posizioni.

element of complexity. For the Surrealists, fema-
le mannequins embodied two critical subjects: 
submerged sexuality and mainstream bourgeois 
culture. Canova, by inventing a visual language 
of perfection, provides for Vulcanizzato a way to 
explore power relations between artist, muse and 
patron, and helps us understand how standards 
of beauty reflect our own era’s power structures in 
their infinite repertoire of poses.
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Waxing    
  Classics:
McKenzie /
     Canova
Philipp Ekardt

MURALS AND OTHER DISPLAYS
 
‘Backdrop Mural for the Display of Statues’ – the 
title of the vast, double-canvas painting that Lucy 
McKenzie shows on the occasion of Vulcanizzato 
– taps into a central strand of her practice, while 
also casting a slightly ironic light on her work’s 
current manifestation in Turin.
 
When painting, McKenzie has repeatedly enga-
ged with the nowadays nearly completely defunct 
tradition of (mostly modernist) murals. Widespread 
during the 1920s through 1950s, and utilised across 
political and economic systems of different ideolo-
gies (from the capitalist USA to the Socialist USSR), 
from democracies to totalitarian states, McKenzie’s 
interest in elements of the formal and aesthetic 
repertoires of this tradition stands in line with her 
wider explorations of forms and figurations that 
exist and circulate beyond the narrow bounds 
of the art world, such as shop windows, interiors, 
façades (here we see a garden wall), designs for 
industries (here, a tram), mannequins, garments, or 
publicities. McKenzie frequently turns to historical 
manifestations of these practices of presentation, 
showcasing, staging etc. The mural as an image 
which by definition fuses with the architectural ele-
ment on which it appears, or which at least tends 
toward this status, occupies a threshold-position 
between the art of painting and all these other 
practices of display. 
 
McKenzie’s murals already encompass a statue-
sque element. The figures which populate many of 
them – and the present one is no exception with its 
rendering of Giovanni Agnelli himself, and Carlo 
Mollino – are neatly outlined. Their ‘graphic’ quality, 
along with the frequently muted, slightly faded, dry 
palette, and the cleanly depicted volumes of torsos, 
heads, limbs, and garments, as well as their rather 
geometric alignment, make for personnel resembling 
more a gallery of sculpted or manufactured bodies, 
rather than one-to-one depictions of allegedly 
‘living’ physiques and physiognomies.
 

FIGURES STEPPING FROM THE WALLS
 
Although perhaps not deliberately so, McKenzie’s 
title also establishes a connection with the two 
sculptures by Canova which her works here join 
– the Dancer with her Finger on her Chin, and the 
Dancer with her Hands on her Hips – and to the 
circumstances in which these were formed. And this 

PITTURE MURALI E ALTRI DISPLAY

Backdrop Mural for the Display of Statues, il titolo 
del grande dipinto su doppia tela realizzato da Lucy 
McKenzie per Vulcanizzato, si inserisce in un filone 
centrale della pratica dell’artista e getta una luce 
lievemente ironica sull’installazione.

Nella sua pratica pittorica, McKenzie si è confron-
tata più e più volte con la tradizione ormai quasi 
completamente scomparsa delle pitture murali, per 
lo più d’ispirazione modernista. Ampiamente diffuse 
tra gli anni Venti e Cinquanta del secolo scorso, sono 
state utilizzate in diversi sistemi politici ed econo-
mici a supporto delle più disparate ideologie, dal 
capitalismo degli Stati Uniti al socialismo nell’Unio-
ne Sovietica, dalle democrazie agli stati totalitari. 
L’interesse di McKenzie per gli elementi dei reperto-
ri formali ed estetici di questa tradizione si inseri-
sce nelle sue ricerche più ad ampio spettro su forme 
e figurazioni che esistono e circolano al di là dei 
ristretti confini del mondo dell’arte, come vetrine, 
interni, facciate (vediamo qui il muro di un giardino), 
progetti di design industriale (un tram), manichi-
ni, abbigliamento o pubblicità. McKenzie attinge 
spesso a manifestazioni storiche di queste pratiche 
di presentazione, esposizione, messa in scena, etc. 
guardando alla pittura murale come immagine che 
per definizione si fonde con l’elemento architettoni-
co su cui appare, o che quantomeno tende verso tale 
dimensione, occupando una posizione di soglia tra 
l’arte della pittura e tutte queste altre pratiche di 
display.

Le pitture murali di McKenzie racchiudono già di 
per sé un elemento statuario. Molte di esse sono 
popolate da personaggi – e quella qui presente non 
fa eccezione, con l’integrazione delle figure dello 
stesso Giovanni Agnelli e di Carlo Mollino – delineati 
con precisione. La loro qualità “grafica”, unitamente 
alla palette dai colori spesso smorzati, leggermente 
sbiaditi e secchi, e ai volumi puliti e raffiguranti 
torsioni, teste, arti e indumenti, nonché alla loro di-
sposizione dello spazio decisamente geometrica, fa 
sì che assomiglino più a una galleria di corpi scolpiti 
o fabbricati, piuttosto che a rappresentazioni fedeli 
di presunte fisionomie catturate “dal vivo”.

FIGURE CHE ESCONO DAI MURI

Il titolo dell’opera di McKenzie, seppur forse non 
intenzionalmente, stabilisce anche una connessione 
con le due sculture di Canova qui esposte – 
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connection is not just set up by way of the obvious 
reference to ‘statues’; the nexus here lies, once 
again, in the moment of the mural.
 
In a sense, Canova’s dancers – like a number of 
contemporary European depictions of similar 
subjects – stepped out of a realm of images that 
had initially been embedded in architectural 
interiors. They emerged from a world of walls and 
décor: Canova found prompts for his sculptures 
in a set of ancient wall-paintings, the so-called 
‘Herculaneum dancers’, a group of partly faded, 
yet still discernible, smallish figures executed on 
black ground, dating from the first century BC, all 
depicting women. 
These figures are lightly clad in billowing and 
flowing garments, wraps, and drapes. Engaged in 
poses of dance, music-making, and entertaining, 
they were uncovered at the Villa of Cicero in the 

Danzatrice con dito al mento e Danzatrice con 
mani sui fianchi – e alle circostanze in cui vennero 
create. Una connessione dovuta non solo dall’ovvio 
riferimento alle “statue”, poiché il nesso risiede, an-
cora una volta, nell’elemento della pittura murale.

In un certo senso, le danzatrici di Canova – come 
molte rappresentazioni europee contemporanee 
di simili soggetti – sono uscite da un universo di 
immagini inizialmente integrate nelle architettu-
re d’interni, emergendo da un mondo di pareti e 
decorazioni. Canova, infatti, trovò spunto per le sue 
sculture in un antico ciclo di affreschi, le cosiddette 
“danzatrici di Ercolano”: un gruppo di figure, tutte 
femminili, di dimensioni ridotte e parzialmente sbia-
dite ma ancora distinguibili, dipinte su fondo nero 
e risalenti ai primi secoli a.C./d.C. Ritratte in abiti 
svolazzanti e fluenti, vestite di drappeggi avvolgenti 
e intente in pose di danza, musica e intrattenimen-

Lucy Mckenzie
Sitting Mannequin (Greek pottery / Quatre Mouchoirs), 2021
Vetroresina, pittura acrilica e a olio, abito di seta con cintura, scarpe 
da ginnastica / Fiberglass, acrylic and oil paint, belted silk dress, gym 
shoes, 145 x 85 x 67 cm
Vista dell’installazione / Installation view at Galerie Buchholz, New 
York, 2021
Ph. Thomas Müller

course of the excavations at Herculaneum and 
Pompeii in the first part of the 18th century. 1

 
And yet: to merely say that Canova based his 
dancers on the Herculaneum e Pompeii frescoes is 
to omit a central part of the story; a part that once 
again connects McKenzie’s interests with Canova’s 
moment. At the time when the sculptor turned 
his attention to these motifs, the dancers had, for 
a good while, become the subject of a smoothly 
running machine of proto-modern media repro-
ductions which was calibrated to artistic and criti-
cal needs, to shared and individual tastes, as much 
as to the necessities of markets and businesses.
 
While they coexisted with a plethora of repro-
ductions of other visual objects and motifs found 
at the excavations near Naples, the dancers turned 
out to be particularly popular. They were also 
particularly well suited for such reproductions, the 
figures being easily isolated from their monochro-
me black ground, their light textiles conveniently 
transposed into drawings and plotted onto sheets 
of paper, to be printed and circulated, from which 
they could be lifted in turn. In the process, the 
Herculaneum dancers became a staple of the Eu-
ropean visual idiom of the time, from decorations 
on sets of porcelain – literally, appearing on coffee 
cups – to serving as models for illustrations of the 
early performance-practice of Lady Hamilton, 
her so-called Attitudes, a performance-technique 
in which she would pose in a style reminiscent of 
figural motifs found on ancient Greek vases. 2

 
Canova’s sculptures, then, are not only partially de-
rived from one individual set of ancient wall-pain-
tings. They come into being at a moment when 
these and other forms which had been lifted from 
ancient models were intensely circulated, shaping 
the visual language of their moment, frequently 
enough re-entering the decors and displays of 
the surroundings in which Europe’s elite moved 
and met. Canova’s dancers do not only go back to 
ancient decorations; they also stand in a stream 
of reproductions that had been flowing from these 
models for decades when the sculptor went to 
work on his figures. The style we call neoclassici-
sm speaks to this condition – the smoothness and 
intensity of the reproduction of forms  – as much 
as it speaks to modern attempts at reconnecting 
with antiquity.

to, furono scoperte nella Villa di Cicerone durante 
gli scavi a Ercolano e Pompei nella prima metà del 
XVIII secolo. 1

Eppure, dire semplicemente che Canova ha disegna-
to le proprie danzatrici a partire dagli affreschi di 
Ercolano e Pompei è omettere una parte centrale 
della storia. Una parte che ancora una volta collega 
gli interessi di McKenzie con il periodo storico di 
Canova. Quando lo scultore rivolse la sua attenzione 
a questi motivi, infatti, le danzatrici erano già da 
tempo diventate soggetto di una macchina ben olia-
ta di riproduzioni proto-moderne su vari supporti; 
una macchina calibrata su esigenze sia artistiche 
sia critiche, su gusti condivisi e individuali, così 
come sulle necessità dei mercati e della produzione.

Pur coesistendo con una moltitudine di riproduzioni 
di altri oggetti e motivi visivi rinvenuti durante gli 
scavi nei pressi di Napoli, le danzatrici si rivelarono 
particolarmente popolari. Erano anche particolar-
mente adatte a essere riprodotte, in quanto singole 
figure facilmente isolabili dallo sfondo nero mono-
cromatico, i tessuti leggeri agevolmente trasponibili 
in disegni e tracciati su fogli di carta da stampare e 
diffondere, dai quali a loro volta i soggetti poteva-
no essere ricopiati. Attraverso questo processo, le 
danzatrici di Ercolano divennero un elemento cen-
trale del linguaggio visivo europeo dell’epoca, dalle 
decorazioni sui servizi di porcellana – apparendo, 
letteralmente, sulle tazzine da caffè – al venire 
utilizzate come modelli per illustrazioni delle cosid-
dette Attitudes di Lady Hamilton, delle performance 
in cui riproduceva alcune pose nello stile rievocativo 
dei motivi figurativi tipici degli antichi vasi greci. 2

Le sculture di Canova, quindi, non sono solo parzial-
mente derivate da un singolo ciclo di antiche pitture 
murali. Esse nascono in un momento in cui queste 
e altre forme tratte da modelli antichi circolavano 
ampiamente, plasmando il linguaggio visivo del mo-
mento e rientrando abbastanza frequentemente nei 
decori e negli allestimenti degli ambienti in cui si 
incontrava l’élite europea. Le danzatrici di Canova, 
dunque, non si rifanno solo ad antiche decorazioni, 
ma si inseriscono in un flusso di riproduzioni che, 
quando l’artista iniziò a lavorare alle proprie scul-
ture, circolava già da decenni a partire proprio da 
quei modelli. Lo stile che chiamiamo oggi Neoclassi-
cismo racconta di questa condizione: non solo della 
morbidezza e dell’intensità della riproduzione delle 
forme, ma anche dei moderni tentativi di ricollegar-
si all’antichità.
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 WAXING CLASSIC
 
For her 2021 show No Motive at Daniel Buchholz 
gallery in New York, McKenzie exhibited a manne-
quin of the same type on which the two Figures in 
the City in Vulcanizzato are based. Like her figures 
for Turin, she outfitted it in a replica of a silk 
dress by the couturier Madeleine Vionnet, dating 
from the 1920s (Vionnet in turn based a number of 
her creations on illustrations of classical ancient 
dress, and was, thus, a neoclassicist in her own 
right). Whereas McKenzie’s figures for Vulcanizzato 
are executed in a muted, creamy white, set against 
the monochromes of the garments, the palette of 
her New York figure was stranger: a burnt reddi-
sh tone for the skin, combined with black for the 
dress. Elegantly seated sideways on a wall-moun-
ted plank, the New York figure seemed to have 
been soaked in the color-schemes of ancient wares 
like the ones that Canova’s contemporary Josiah 
Wedgwood efficiently adapted for his so-called 
jasperware: stoneware whose colored dry bodies 
were frequently set off against relief-elements in 
a different color, hence emulating and playing on 
the color-contrasts of ancient black and red figure 
ceramics. Of course, Wedgwood also offered re-
productions of the Herculaneum Dancers in many 
variations, from black basalt plaques to vases. 3

 
Sort of floating in the visual realm, no feet tou-
ching the ground, the New York mannequin is 
appropriately titled Greek Pottery. The sculpture 
exemplifies McKenzie’s take on Neoclassicism: her 
practice absorbs not just individual forms and 
motifs that are characteristic for the style; she 
particularly hones in on those moments where 
Neoclassicism highlights its quality as a style who-
se components at once set historical references (by 
pointing to antiquity) while also producing forms 
optimised for reproduction and appropriation. 
These moments are more evident in decoration, 
display, or fashion, than where Neoclassicism digs 
its feet into the classical art historical canon.
 
In Vulcanizzato McKenzie employs a peculiar 
finishing technique – she has waxed the surface 
of her third mannequin, titled Anonymous Statue 
(Faux). This gesture of coating – a sort of cosmetic 
touch for the artwork, so to speak – belongs once 
again to the repertoire of techniques of presenta-
tion, styling, and embellishment that are openly 
negotiated where fashion and decoration are 
made (we could include the techniques for produ-

LA CERATURA CLASSICA

Per la mostra No Motive del 2021 alla galleria 
Daniel Buchholz di New York, McKenzie ha esposto 
un manichino della stessa tipologia delle due figu-
re di Figures in the City incluse in Vulcanizzato. 
Come per le sculture presenti a Torino, l’artista lo 
aveva vestito con una replica di un abito di seta 
della couturier Madeleine Vionnet, risalente agli 
anni Venti del Novecento (Vionnet, a sua volta, 
aveva trovato ispirazione per molte delle proprie 
creazioni in illustrazioni di abiti classici dell’an-
tichità: un approccio neoclassico in piena regola). 
Se le figure di McKenzie per Vulcanizzato sono 
eseguite in un bianco tenue e cremoso, in contra-
sto con i monocromi degli abiti, la palette del ma-
nichino di New York era più inaspettata: un tono 
rossastro bruciato per la pelle, combinato al nero 
dell’abito. Elegantemente seduta di lato su una 
tavola montata a parete, la figura presente in mo-
stra a New York sembrava essere stata imbevuta 
delle combinazioni cromatiche di antichi manufat-
ti, come quelli che Josiah Wedgwood, contempora-
neo di Canova, aveva efficacemente riadattato per 
il suo cosiddetto jasperware: porcellane a grana 
finissima i cui volumi, una volta seccati e dipinti, 
erano spesso contrapposti a elementi in rilievo di 
colore diverso, emulando così il gioco di contrasti 
cromatici delle antiche ceramiche a figure nere 
e rosse. Naturalmente, Wedgwood offriva anche 
riproduzioni delle danzatrici di Ercolano in molte 
varianti, dai basalti neri al vasellame. 3

Il manichino di New York, che sembrava galleggiare 
senza toccare terra nel campo visivo di chi lo osser-
vava, si intitola Greek Pottery (Ceramica greca) ed 
è utile per esemplificare l’approccio di McKenzie al 
Neoclassicismo. La pratica dell’artista non ne assor-
be solo le singole forme e i motivi stilistici caratteri-
stici, ma si concentra in particolare su quei momen-
ti in cui il Neoclassicismo evidenzia la sua qualità di 
stile, stabilendo allo stesso tempo riferimenti storici 
(guardando all’antichità) e producendo forme otti-
mizzate per la riproduzione e l’appropriazione. Tali 
aspetti sono più evidenti nella decorazione, nella 
vetrinistica o nella moda, piuttosto che nei frangen-
ti in cui il Neoclassicismo si è inserito direttamente 
nei canoni classici della storia dell’arte.

In Vulcanizzato McKenzie impiega una tecnica di 
finitura particolare, cerando la superficie del suo 
terzo manichino, intitolato Anonymous Statue 
(Faux). Questo gesto di rivestirne la parte esterna – 

cing marbled and wood-grain faux finishes which 
McKenzie often utilises), but are frequently omitted 
or considered merely peripheral, when making 
“actual” artwork. McKenzie also has art history 
on her side. Although none of these interventions 
have stood the test of time, Canova, who was ob-
sessed with the haptic and illusionistic appeal 
of his works, was known to have finished his sculp-
tures with additional pigments, liquids and wax. 
Since the day of his contemporaries, viewers have 
come to associate these and other effects, inclu-
ding the extraordinarily smooth surfaces, with the 
particular finishing touches that Canova brought 
to his sculpture. Art historian Brigid von Preussen 
has recently reminded us that since their incep-
tion, these have given rise to as much admiration 
as discomfort. 4

una sorta di tocco cosmetico per l’opera d’arte, per 
così dire – appartiene ancora una volta al reperto-
rio di tecniche di presentazione, styling e abbelli-
mento che sono apertamente negoziate nella moda 
e nelle arti decorative (potremmo includere in tale 
repertorio le tecniche per produrre finte finiture 
marmorizzate e a grana di legno che McKenzie 
spesso impiega), ma che vengono spesso omesse o 
considerate meramente periferiche nel contesto 
dell’arte “vera e propria”. McKenzie ha però la storia 
dell’arte dalla sua parte. Infatti, sebbene nessuno di 
questi interventi abbia superato la prova del tempo, 
Canova, ossessionato dal fascino tattile e illusioni-
stico delle proprie opere, era noto per rifinire le sue 
sculture aggiungendovi pigmenti, liquidi e cera. Già 
i suoi contemporanei che ne incontravano il lavoro 
avevano iniziato ad associare questi e altri effetti, 
tra cui le superfici straordinariamente lisce, alle 
particolari finiture da lui apportate alle proprie 
sculture. La storica dell’arte Brigid von Preussen ha 
recentemente ricordato come, fin dalle loro prime 
apparizioni, questi effetti hanno suscitato tanto 
ammirazione quanto fastidio. 4

Anche la storica dell’arte Cora Gilroy-Ware ha 
indagato la continua fascinazione e l’inquietudine 
che la sensibilità estetica di Canova ha sempre 
suscitato in chi ne osserva le opere. Insistendo sulla 
validità storico-artistica delle sculture, l’autrice 
sostiene che il “morbido” tocco di Canova sia stato 
determinante nel facilitare quella che definisce una 
“ri-corporeizzazione” o persino un “reincanto” del 
corpo classico. Gilroy-Ware afferma che, impiegando 
queste strategie, Canova riusciva a creare dei “corpi 
qualsiasi”: sensualmente straordinari, ma strana-
mente aspecifici. Secondo l’autrice, è questa qualità 
a segnare l’opera di Canova come uno dei luoghi di 
nascita di una tipologia di corporeità blanda ma 
attraente, che è possibile riconoscere tutt’oggi nelle 
modelle delle sfilate di moda. 5

All’interno di un simile discorso c’è certamente 
spazio per le sfumature, non da ultimo per quanto 
riguarda la comprensione del corpo delle modelle 
che, sia storicamente sia oggigiorno, apre a una 
varietà di corpi ben più ampia di quanto Gilroy-Wa-
re ammetta. Tuttavia, l’autrice sottolinea con forza 
un elemento dell’arte canoviana che ci permette 
di sviluppare un’ultima riflessione su come essa 
entri in dialogo con il lavoro di McKenzie in un arco 
temporale lungo più di duecento anni. Le cerature, 
la straordinaria lucentezza, le superfici rifinite, tutti 
questi aspetti contribuiscono alla creazione di quelli 

Lucy Mckenzie, Leaning Mannequin (Roman Statue / l’Orage), 2021
Vetroresina, pittura acrilica e ad olio, abito in seta con treccia d’oro, 
scarpe da ginnastica / Fibreglass, acrylic and oil paint, silk dress with 
gold braid, gym shoes, 168 x 60 x 70 cm
Ph. Kati Göttfried, Courtesy MEYER*KAINER, Vienna
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che possono sembrare corpi progettati per essere 
attraenti nel presente, ma sono di fatto modellati 
sulle sollecitazioni dello stesso campo di forze in 
cui fiorì l’ornamento classico. Un ambiente in cui 
l’arte, i mercati, la moda e i materiali contribui-
rono alla produzione di forme ottimizzate per la 
circolazione e la riproduzione.

McKenzie, che nella sua arte getta spesso uno 
sguardo al passato, è troppo consapevole per 
celebrare apertamente queste dinamiche. Tutta-
via, insiste sulla loro importanza e sulla validità 
del lavoro e della creatività di coloro che contri-
buiscono alla loro esistenza – figure che operano 
nell’ambito di artigianato, sartoria, cucito, pittura 
decorativa e simili. Qualsiasi potenziale critica 
che rifiuti in toto la levigatezza delle sculture di 
Canova, o che rimproveri all’ornamento neoclas-
sico di essere storicamente irrilevante, corre il 
rischio di dimenticare anche questi altri rami della 
“creazione di forme” e le protagoniste e protagoni-
sti che li animano. Il lavoro di McKenzie dimostra 
che interessarsi al Neoclassicismo, all’ornamento, 
al manichino, significa fare arte in modo da avere 
una comprensione più sfumata e, in definitiva, più 
equa del mondo in cui le forme sono prodotte e 
riprodotte, apprezzando pienamente il lavoro di 
tutte e tutti coloro che vi contribuiscono.

Her colleague Cora Gilroy-Ware has also turned to 
the continued fascination and unease which Cano-
va’s cosmetic sensibilities have instilled in viewers. 
Maintaining their art historical validity, she has 
argued that Canova’s ‘smooth’ touch was instru-
mental in facilitating what she calls a “re-cor-
porealisation” and even “re-enchantment” of the 
classical body. She describes these as strategies by 
which Canova created what she calls “whatever 
bodies”; sensually extraordinarily appealing, yet 
strangely nonspecific. According to her, this quality 
marks Canova’s art as one birth-place of a type of 
bland, yet attractive corporeality which she still 
recognises in today’s fashion modeling. 5

 
There is certainly room for disagreement and 
nuance here, not at last with regard to under-
standing the body of the fashion model which 
historically and in the present allows for a wider 
variety than Gilroy-Ware concedes. However, she 
powerfully underlines an element of Canova’s art 
that allows us a final thought on how it enters into 
a dialogue with McKenzie’s work across more than 
two hundred years. The waxing, the extraordinary 
polish, the finessed surfaces all contribute to the 
creation of what can seem like bodies that are 
engineered to be appealing in the here and now, 
but are shaped by the tugs of the same forcefield in 
which neoclassical ornament flourished: an envi-
ronment in which art, markets, fashion, and media 
contributed to the production of forms that were 
optimised for circulation and reproduction.
 
McKenzie, who in her art frequently casts a glance 
back into past moments of history, is far too 
considerate to blatantly celebrate these forces. She 
does insist, however, on their importance, and on 
the validity of the labour and creativity of those 
individuals who contribute to their existence – 
craftspeople, dressmakers, seamstresses, decorative 
painters, and the kind. Any potential critique that 
outright rejects the smoothness of Canova’s sculp-
tures, or that reproaches neoclassical ornament to 
be historically hollow also runs the risk of forget-
ting about these other branches of form-making 
and their protagonists. McKenzie’s work demon-
strates that to be interested in neoclassicism, in 
ornament, in the mannequin, means to make art 
in a way that has a more nuanced and ultimately 
more just understanding of the world in which 
forms are produced and reproduced, and to fully 
appreciate the labour of everyone who contributes 
to them.

Dettaglio dell’affresco Menade danzante, I sec. d.C., dalla Villa di 
Cicerone, Pompei / Detail of the fresco Dancing Maenad, 1st Cent. AD, 
from the Villa of Cicero, Pompeii

1 Sull’uso che Canova fa delle “Danzatrici di Ercolano” si veda Elena 
Ferrari-Bassi, Iconography of Iconography. Dance in Ancient Roman 
Representations, Canova’s Works and Their Reproductions in Engra-
vings, in Music in Art, 40.1-2. Neoclassical Reverberations of Discovering 
Antiquity, Spring-Fall 2015, pp. 45-78. Sebbene la Villa di Cicerone, 
dove sono state scoperte le pitture murali, si trovi a Pompei e non 
a Ercolano, queste figure sono state spesso chiamate “Danzatrici 
di Ercolano” dal XVIII secolo, quando i riferimenti a entrambi i siti 
archeologici sono stati riuniti sotto il nome di Ercolano, anziché di 
Pompei. Ad esempio, il veicolo più influente per la distribuzione di 
riproduzioni di opere d’arte scoperte nei siti, pubblicato dalla corte 
reale di Napoli, era intitolato Le antichità di Ercolano esposte. Si veda 
Nancy Ramage, Flying Maenads and Cupids. Pompeii, Herculaneum, 
and Eighteenth-Century Decorative Arts, in «Studies in the History of 
Art». Vol. 79, Symposium Papers LVI: Rediscovering the Ancient World 
in the Bay of Naples, 2013, pp. 165-167.
2 Si veda Emma Hamilton, Seduction and Celebrity, a cura di Quintin 
Colville, Kate Williams, London, Thames and Hudson, 2016.
3 Per il lavoro di Wedgwood con le riproduzioni delle cosiddette “figure 
di Ercolano”, in particolare per le danzatrici, si veda Carol Macht, 
Classical Wedgwood Designs. The Sources and Their Use and the 
Relationship of Wedgwood Jasper Ware to the Classical Revival of the 
Eighteenth Century, New York, Barrows, 1957, pp. 74-80.
4 Brigid von Preussen, Smooth Operator. Too sensual for classicists 
and too cold for romantics, the art of Antonio Canova has divided 
viewers since the sculptor’s own day, in «Apollo»,Vol. 197.178, April 2023, 
pp. 52-61.
5 Cora Gilroy-Ware, The Classical Body in Romantic Britain, New 
Haven, London, Yale University Press, Paul Mellon Centre for Studies in 
British Art, 2020; Cora Gilroy-Ware, Antonio Canova and the Whate-
ver Body, in, «Open Library of the Humanities», Vol. 3.1, 2017, pp. 1-33.
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Antonio Canova
Due Danzatrici, 1799
Tempera su carta / Tempera on paper, 28 x 38 cm 
Courtesy Museo Gypsotheca Antonio Canova, Possagno

1 On Canova’s use of the ‘Herculaneum Dancers’, See Elena Ferrari-Bassi, 
Iconography of Iconography. Dance in Ancient Roman Representations, 
Canova’s Works and Their Reproductions in Engravings’,  in Music 
in Art, 40.1-2. ‘Neoclassical Reverberations of Discovering Antiquity’ 
(Spring-Fall 2015), pp. 45-78. While the Villa of Cicero, where the wall 
paintings were discovered, is located in Pompeii, rather than Hercula-
neum, these figures have frequently been called the ‘Herculaneum Dan-
cers’ since the 18th century, when references to both archeological sites 
were subsumed under the name Herculaneum, rather than Pompeii. For 
instance, the most influential vehicle for distributing reproductions of 
artworks discovered at the sites, published by the royal court at Naples, 
was titled Le antichità di Ercolano esposte. See Nancy Ramage, ‘Flying 
Maenads and Cupids. Pompeii, Herculaneum, and Eighteenth-Century 
Decorative Arts’, in Studies in the History of Art, 79. ‘Symposium Papers 
LVI: Rediscovering the Ancient World in the Bay of Naples’ (2013), pp. 
165-167.
2 See Emma Hamilton, Seduction and Celebrity, edited by Quintin 
Colville, Kate Williams, (London: Thames and Hudson, 2016). 
3 For Wedgwood’s work with reproductions of the so-called ‘Hercu-
laneum figures’, in particular the dancers, see Carol Macht, Classical 
Wedgwood Designs. The Sources and Their Use and the Relationship 
of Wedgwood Jasper Ware to the Classical Revival of the Eighteenth 
Century, (New York: Barrows, 1957), pp. 74-80.
4 Brigid von Preussen, ‘Smooth Operator. Too sensual for classicists and 
too cold for romantics, the art of Antonio Canova has divided viewers 
since the sculptor’s own day’, Apollo, 197/718 (April 2023), pp. 52-61
5 Cora Gilroy-Ware, The Classical Body in Romantic Britain (New Haven: 
Yale University Press, Paul Mellon Centre for Studies in British Art, 
2020); Cora Gilroy-Ware, ‘Antonio Canova and the Whatever Body’, Open 
Library of the Humanities, 3.1 (2017), pp. 1-33.
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A 
Lucy McKenzie, Backdrop mural for 
the display of statues, 2023
Acrilico e olio su tela / Acrylic and oil on canvas 
300 x 870 cm
due pannelli / two panels 300 × 550 cm, 300 × 320 cm
Courtesy l’artista e / the artist and Cabinet Gallery, 
London; Galerie Buchholz, Cologne   
    
B 
Antonio Canova, Danzatrice con dito al mento, 
1809-1814
Gesso / Plaster cast
173 x 60 x 45 cm      
Courtesy Pinacoteca Agnelli, Torino
    
C 
Antonio Canova, Danzatrice con mani sui fianchi, 
1811-1812
Gesso / Plaster cast
172 x 78 x 43 cm
Courtesy Pinacoteca Agnelli, Torino

D
Lucy McKenzie, Anonymous Statue (Faux), 2023
Fibra di vetro, pittura acrilica e a olio, cera / 
Fiberglass, acrylic and oil paint, wax 
180 x 80 x 50 cm
Courtesy l’artista e / the artist and Cabinet Gallery, 
London; Galerie Buchholz, Cologne 

E 
Lucy McKenzie, Figures in the City (Zoya 
Kosmodemyanskaya / Vionnet) I, 2023 
Fibra di vetro, pittura acrilica, abito di seta, 
sottoveste e scarpe da ginnastica  / Fiberglass, 
acrylic paint, silk dress, underdress and gym shoes 
168 x 60 x 70 cm
Courtesy l’artista e / the artist and Cabinet Gallery, 
London; Galerie Buchholz, Cologne 

F 
Lucy McKenzie, Figures in the City (Zoya 
Kosmodemyanskaya / Vionnet) II, 2023 
Fibra di vetro, pittura acrilica, abito di seta e 
scarpe da ginnastica  / Fiberglass, acrylic paint, 
silk dress and gym shoes 
168 x 60 x 70 cm
Courtesy l’artista e / the artist and Cabinet Gallery, 
London; Galerie Buchholz, Cologne 
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LUCY MCKENZIE 
Glasgow, 1977. Vive a Bruxelles

Lucy McKenzie è un’artista visiva le cui installa-
zioni esplorano la pittura e il suo rapporto con lo 
stile, il valore e l’ideologia. Il suo lavoro è esposto 
a livello internazionale. Dal 2011 collabora con la 
stilista Beca Lipscombe per produrre collezioni di 
moda con il nome di Atelier E.B. Tra le mostre più 
recenti: alla La Verrière, Brussels (2022); Geneva 
Biennale: Sculpture Garden, Geneva (2022); Tate 
Liverpool, Liverpool (2021); Temple Bar Gallery 
+ Studios, Dublino (2021); Garage, Moscow (with 
Atelier E.B) (2020); Museum Brandhorst, Monaco 
(2020); Serpentine, London (with Atelier E.B) (2018); 
Fondazione Bevilacqua La Masa, Venezia (2017); 
Art Institute of Chicago, Chicago (2014); Stedelijk 
Museum, Amsterdam (2013). È rappresentata dalla 
Galerie Buchholz di Berlino e da Cabinet a Londra.

ANTONIO CANOVA 
Possagno, 1 novembre 1757 – Venezia, 13 ottobre 1822

Antonio Canova è stato uno scultore e pittore ita-
liano, ritenuto il massimo esponente del neoclas-
sicismo in scultura. Vicino alle teorie neoclassiche 
di Winckelmann e Mengs, Canova ebbe modo di 
lavorare per prestigiosi committenti, dagli Asbur-
go ai Borbone, dalla corte pontificia a Napoleone, 
sino alla nobiltà veneta, romana e russa. Le opere 
di Canova si contraddistinguono per l’eleganza 
delle forme, per la bellezza e la semplicità delle 
sue figure.

LUCY MCKENZIE 
Glasgow, 1977. She lives in Brussels

Lucy McKenzie is a visual artist whose 
installations explore painting and how it relates 
to style, value and ideology. Since 2011 she has 
collaborated with the designer Beca Lipscombe 
to produce fashion collections under the name 
Atelier E.B. She exhibits internationally, including 
recent survey shows at La Verrière, Brussels (2022); 
Geneva Biennale: Sculpture Garden, Geneva 
(2022); Tate Liverpool, Liverpool (2021); Temple Bar 
Gallery + Studios, Dublin (2021); Garage, Moscow 
(with Atelier E.B) (2020); Museum Brandhorst, 
Munich (2020); Serpentine, London (with Atelier 
E.B) (2018); Fondazione Bevilacqua La Masa, 
Venice (2017); Art Institute of Chicago, Chicago 
(2014); Stedelijk Museum, Amsterdam (2013). She is 
represented by Galerie Buchholz in Berlin, Cologne 
and New York and Cabinet in London.

ANTONIO CANOVA 
Possagno, 1 November 1757 – Venice, 13 October 1822

Antonio Canova was an Italian sculptor and 
painter, regarded as the leading exponent 
of Neoclassicism in sculpture. Close to the 
neoclassical theories of Winckelmann and Mengs, 
Canova worked for prestigious patrons, including 
the Habsburgs, Bourbons, the papal court and 
Napoleon, along with the Venetian, Roman and 
Russian nobility. Canova’s works stand out for 
the elegance of their forms and the beauty and 
simplicity of the figures.
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